Los científicos comunitarios intentan explicar una extraordinaria capacidad de vejiga mientras el técnico de mantenimiento afronta desafíos químicos cada vez más complejos.
Sátira y comentario
ECOVILLA SAN MATEO, Costa Rica — Una discreta investigación sobre las piscinas comunitarias ha descubierto un notable fenómeno fisiológico: los vecinos parecen capaces de consumir enormes cantidades de líquido mientras están en el agua, sin mostrar prácticamente ninguna necesidad de usar un inodoro.
El descubrimiento ha desconcertado a los observadores, sobre todo porque la comunidad ha invertido en baños plenamente funcionales y convenientemente ubicados cerca de sus piscinas.
Los investigadores no han podido confirmar si alguien los ha utilizado alguna vez.
«Sabemos que los baños existen», explicó un vecino. «Hemos visto las puertas. Algunos incluso hemos mirado adentro. Pero nunca he visto a nadie entrar».
El misterio se profundiza los fines de semana, cuando los adultos consumen habitualmente tres cervezas, varias kombuchas y alguna que otra agua de coco sin salir de la piscina durante horas.
Los investigadores describen el fenómeno como una extraordinaria adaptación a la vida tropical o un grave malentendido sobre cómo funcionan las piscinas.
Niños remitidos a instalaciones alternativas
La investigación comenzó tras conocerse que a algunos niños se les había indicado que hicieran sus necesidades en los arbustos cercanos en lugar de usar los baños.
Al parecer, la práctica ha introducido un sistema informal de saneamiento al aire libre que los vecinos han aceptado como parte de la conexión de la comunidad con la naturaleza.
«Es regenerativo», habría explicado un padre. «Estamos devolviendo nutrientes al suelo».
Los botánicos consultados por El Pueblo’ito se negaron a respaldar el programa.
Al preguntarle por qué nunca usaba el baño de la piscina, un niño pareció sinceramente confundido.
«¿Hay un baño?»
Los investigadores confirmaron después que el baño estaba aproximadamente a veinte metros cuesta arriba, una distancia considerada excesiva por varios niños y aparentemente insuperable para adultos con bebidas alcohólicas en la mano.
La gran paradoja de la hidratación
Quizá el hallazgo más extraordinario sea el de los adultos que pasan tardes enteras bebiendo en la piscina.
Se observó a un vecino consumir tres cervezas y tres kombuchas a lo largo de varias horas sin salir del agua una sola vez.
Al preguntarle, el vecino insistió en que el clima tropical hacía que el cuerpo procesara los líquidos de otra manera.
«Es el calor», explicó. «Uno lo suda todo».
Los investigadores señalaron que sudar debajo del agua presenta ciertas dificultades de observación.
El vecino se negó a hacer más comentarios, alegando que necesitaba abrir otra cerveza.
El fenómeno parece más pronunciado entre quienes ocupan la misma zona de la piscina durante largos períodos.
Estos vecinos suelen describir la experiencia como «profundamente relajante».
Los investigadores han preferido no especular sobre el motivo.
El hombre que llega a la mañana siguiente
Mientras los vecinos disfrutan de la aparente suspensión de la biología humana básica, alguien tiene que seguir cuidando el agua.
Kevin, el técnico de mantenimiento de las piscinas comunitarias, se encarga del trabajo real de cuidarlas. En esta investigación ficticia, su carga de trabajo calificaría como un extraordinario ejercicio de química aplicada.
Las piscinas utilizan sistemas de cloración salina, que generan cloro a partir de sal disuelta para desinfectar el agua.
En circunstancias normales, el proceso es relativamente sencillo.
En circunstancias que incluyen decenas de bañistas, seis bebidas por persona y un aparente abandono colectivo de los baños, las matemáticas se vuelven considerablemente más interesantes.
El mantenimiento exige controlar el cloro, el pH y otros indicadores de calidad del agua. Ninguna de esas mediciones mejora explicando lo mucho que todos disfrutaron la tarde.
El agua salada no es una sustancia mágica
Algunos vecinos han expresado su confianza en que las piscinas de agua salada se limpian solas de forma natural.
La creencia parece partir de la suposición de que cualquier cosa que lleve sal debe parecerse, de algún modo, al océano.
Las piscinas de agua salada siguen dependiendo del cloro para desinfectar el agua. La orina introduce compuestos que reaccionan con el cloro y pueden contribuir a la formación de cloraminas irritantes.
Al enterarse, un vecino preguntó si cambiar a sal rosada del Himalaya podría mejorar la situación.
La consulta ha sido remitida al Comité de Bienestar.
Una comunidad dividida sobre el acceso al baño
Las propuestas para fomentar el uso de los baños han generado reacciones diversas.
Algunos vecinos favorecen instalar más rótulos que recuerden a los bañistas salir de la piscina cuando la naturaleza llama.
Otros argumentan que los rótulos debilitarían el ambiente de confianza y libertad personal de la comunidad.
Una propuesta para instalar un letrero que diga «La piscina no es un inodoro» ha sido criticada por su tono innecesariamente confrontativo.
Una alternativa más suave, «Le invitamos a reflexionar sobre el destino de sus líquidos», se encuentra en revisión.
Una pregunta científica sin respuesta
A pesar de una extensa investigación, El Pueblo’ito no ha logrado determinar cómo pueden los adultos consumir seis bebidas sin necesitar nunca un baño.
Tampoco ha podido nadie explicar por qué los niños localizan un arbusto a cincuenta metros, pero desconocen por completo la existencia de un baño veinte metros cuesta arriba.
Kevin continúa su trabajo.
El generador de cloro sigue produciendo cloro.
Los baños siguen disponibles.
Y en algún lugar de Ecovilla San Mateo, otro vecino acaba de abrir su tercera kombucha sin salir del agua.
Nota de la redacción: Las entrevistas y la investigación son ficticias. Las piscinas de agua salada también usan cloro. Por favor, usen los baños.